
Proyecto de 5to para el Periodo de Promoción acompañada

E.E.S. N°8- 5to año-  Literatura

FUNDAMENTACIÓN

Este proyecto articula los contenidos prioritarios de Literatura con el fin de que lxs alumnxs

logren construir saberes en el marco del Proceso de Promoción acompañada. Partimos de la

noción de que la enseñanza de la Literatura es una experiencia que integra saberes, la

subjetividad del lector y su relación con el mundo en el que vive. Desde este enfoque,

reconocemos a lxs alumnxs como sujetos activxs en el proceso de enseñanza- aprendizaje y

promovemos, por medio del ejercicio de las prácticas socioculturales de la lectura y la

escritura, la posibilidad de transitar experiencias estéticas y de representación cultural en este

crudísimo contexto de escolaridad virtual.

OBJETIVOS DE ENSEÑANZA

- Reconectar a lxs alumnxs que en el 2020 han tenido trayectorias discontinuas.

- Promover la acreditación de saberes trabajados en el ciclo lectivo.

- Incentivar el ejercicio de las prácticas de lectura y escritura.

- Fomentar experiencias estéticas y de representación cultural.

- Promover la reflexión sobre el lenguaje en el marco de contextos específicos de uso.

OBJETIVOS DE APRENDIZAJE

- Que lxs alumnxs con trayectorias discontinuas puedan reconectarse.

- Que logren la apropiación de los saberes.

- Que desarrollen sus capacidades mediante la práctica de la lectura y la escritura.

- Que experimenten la literatura como lectores, escritores y miembrxs de la cultura.
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CRITERIOS DE EVALUACIÓN

- Realización de manera individual de todas las actividades propuestas.

- Argumentación personal y articulación teórica pertinente.

- Redacción coherente, cohesiva y respetuosa de la normativa.

CONTENIDOS

- Leer, analizar, producir y comentar obras literarias y sus géneros.

- Establecer relaciones entre el lenguaje literario y otros lenguajes artísticos.

- Reflexionar sobre el lenguaje.

- Contenidos temáticos: aproximación a las cosmovisiones realista, fantástica y de ciencia
ficción.

Primera parte: La cosmovisión realista

En esta parte, vas a leer un cuento cuyo personaje principal representa la ideología que un

sector social sostuvo en nuestro país en una época. También vamos a reflexionar por qué

ciertos textos se dan la tarea de representar los acontecimientos sociales o de plantear, por lo

menos, una relación estrecha con la realidad. Por último, vas a analizar la circulación de ese

pensamiento en la actualidad ¿Quedó realmente atrás?

Para empezar, leé este cuento de Germán Rozenmacher

Cabecita negra

A Raúl Kruschovsky

El señor Lanari no podía dormir. Eran las tres y media de la mañana y fumaba enfurecido,

muerto de frío, acodado en ese balcón del tercer piso, sobre la calle vacía, temblando encogido

dentro del sobretodo de solapas levantadas. Después de dar vueltas y vueltas en la cama, de

tomar pastillas y de ir y venir por la casa frenético y rabioso como un león enjaulado, se había

vestido como para salir y hasta se había lustrado los zapatos.

Y ahí estaba ahora, con los ojos resecos, los nervios tensos, agazapado escuchando el

invisible golpeteo de algún caballo de carro de verdulero cruzando la noche, mientras algún

taxi daba vueltas a la manzana con sus faros rompiendo la neblina, esperando turno para
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entrar al amueblado de la calle Cangallo, y un tranvía 63 con las ventanillas pegajosas,

opacadas de frío, pasaba vacío de tanto en tanto, arrastrándose entre las casas de uno o dos o

siete pisos y se perdía, entre los pocos letreros luminosos de los hoteles, que brillaban

mojados, apenas visibles, calle abajo.

Ese insomnio era una desgracia. Mañana estaría resfriado y andaría abombado como

un sonámbulo todo el día. Y además nunca había hecho esa idiotez de levantarse y vestirse en

plena noche de invierno nada más que para quedarse ahí, fumando en el balcón. ¿A quién se le

ocurría hacer esas cosas? Se encogió de hombros, angustiado. La noche se había hecho para

dormir y se sentía viviendo a contramano. Solamente él se sentía despierto en medio del

enorme silencio de la ciudad dormida. Un silencio que lo hacía moverse con cierto sigiloso

cuidado, como si pudiera despertar a alguien. Se cuidaría muy bien de no contárselo a su socio

de la ferretería porque lo cargaría un año entero por esa ocurrencia de lustrarse los zapatos en

medio de la noche. En este país donde uno aprovechaba cualquier oportunidad para joder a los

demás y pasarla bien a costillas ajenas había que tener mucho cuidado para conservar la

dignidad. Si uno se descuidaba lo llevaban por delante, lo aplastaban como a una cucaracha.

Estornudó. Si estuviera su mujer ya le habría hecho uno de esos tés de yuyos que ella tenía y

santo remedio. Pero suspiró desconsolado. Su mujer y su hijo se habían ido a pasar el fin de

semana a la quinta de Paso del Rey llevándose a la sirvienta así que estaba solo en la casa. Sin

embargo, pensó, no le iban tan mal las cosas. No podía quejarse de la vida. Su padre había sido

un cobrador de la luz, un inmigrante que se había muerto de hambre sin haber llegado a nada.

El señor Lanari había trabajado como un animal y ahora tenía esa casa del tercer piso cerca del

Congreso, en propiedad horizontal y hacía pocos meses había comprado el pequeño Renault

que ahora estaba abajo, en el garaje y había gastado una fortuna en los hermosos apliques

cromados de las portezuelas. La ferretería de la Avenida de Mayo iba muy bien y ahora tenía

también la quinta de fin de semana donde pasaba las vacaciones. No podía quejarse. Se daba

todos los gustos. Pronto su hijo se recibiría de abogado y seguramente se casaría con alguna

chica distinguida. Claro que había tenido que hacer muchos sacrificios. En tiempos como éstos,

donde los desórdenes políticos eran la rutina había estado varias veces al borde de la quiebra.

Palabra fatal que significaba el escándalo, la ruina, la pérdida de todo. Había tenido que

aplastar muchas cabezas para sobrevivir porque si no, hubieran hecho lo mismo con él. Así era

la vida. Pero había salido adelante. Además cuando era joven tocaba el violín y no había cosa

que le gustase más en el mundo. Pero vio por delante un porvenir dudoso y sombrío lleno de

humillaciones y miseria y tuvo miedo. Pensó que se debía a sus semejantes, a su familia, que

en la vida uno no podía hacer todo lo que quería, que tenía que seguir el camino recto, el

camino debido y que no debía fracasar. Y entonces todo lo que había hecho en la vida había
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sido para que lo llamaran “señor”. Y entonces juntó dinero y puso una ferretería. Se vivía una

sola vez y no le había ido tan mal. No señor. Ahí afuera, en la calle, podían estar matándose.

Pero él tenía esa casa, su refugio, donde era el dueño, donde se podía vivir en paz, donde todo

estaba en su lugar, donde lo respetaban. Lo único que lo desesperaba era ese insomnio. Dieron

las cuatro de la mañana. La niebla era más espesa. Un silencio pesado había caído sobre

Buenos Aires. Ni un ruido. Todo en calma. Hasta el señor Lanari tratando de no despertar a

nadie, fumaba, adormeciéndose.

De pronto una mujer gritó en la noche. De golpe. Una mujer aullaba a todo lo que daba

como una perra salvaje y pedía socorro sin palabras, gritaba en la neblina, llamaba a alguien, a

cualquiera. El señor Lanari dio un respingo, y se estremeció, asustado. La mujer aullaba de

dolor en la neblina y parecía golpearlo con sus gritos como un puñetazo. El señor Lanari quiso

hacerla callar, era de noche podía despertar a alguien, había que hablar más bajo. Se hizo un

silencio. Y de pronto la mujer gritó de nuevo reventando el silencio y la calma y el orden

haciendo escándalo y pidiendo socorro con su aullido visceral de carne y sangre anterior a las

palabras, casi un vagido de niño, desesperado y solo.

El viento siguió soplando. Nadie despertó. Nadie se dio por enterado. Entonces el señor Lanari

bajó a la calle y fue en la niebla, a tientas, hasta la esquina. Y allí la vio. Nada más que una

cabecita negra sentada en el umbral del hotel que tenía el letrero luminoso Para Damas en la

puerta, despatarrada y borracha, casi una niña, con las manos caídas sobre la falda, vencida y

sola y perdida, y las piernas abiertas bajo la pollera sucia de grandes flores chillonas y rojas y la

cabeza sobre el pecho y una botella de cerveza bajo el brazo. –Quiero ir a casa, mamá

–lloraba–. Quiero cien pesos para el tren para irme a casa.

Era una niña que podía ser su sirvienta sentada en el último escalón de la estrecha

escalera de madera en un chorro de luz amarilla.

El señor Lanari sintió una vaga ternura, una vaga piedad, se dijo que así eran estos

negros, qué se iba a hacer, la vida era dura, sonrió, sacó cien pesos y se los puso arrollados en

el gollete de la botella pensando vagamente en la caridad. Se sintió satisfecho. Se quedó

mirándola, con las manos en los bolsillos, despreciándola despacio.

–¿Qué están haciendo ahí ustedes dos? –la voz era dura y malévola. Antes que se diera

vuelta ya sintió una mano sobre su hombro.

–A ver, ustedes dos, vamos a la comisaría. Por alterar el orden en la vía pública.

El señor Lanari, perplejo, asustado, le sonrió con un gesto de complicidad al vigilante.

–Mire estos negros, agente, se pasan la vida en curda y después se embroman y hacen

barullo y no dejan dormir a la gente.
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Entonces se dio cuenta de que el vigilante también era bastante morochito pero ya era

tarde. Quiso empezar a contar su historia.

El voseo golpeó al señor Lanari como un puñetazo. –Vamos. En cana. –El señor Lanari

parpadeaba sin comprender. De pronto reaccionó violentamente y le gritó al policía: –Cuidado

señor, mucho cuidado. Esta arbitrariedad le puede costar muy cara. ¿Usted sabe con quién está

hablando? –Había dicho eso como quien pega un tiro en el vacío. El señor Lanari no tenía

ningún comisario amigo.

–Andá, viejito verde, andá, ¿te creés que no me di cuenta de que la largaste dura y

ahora te querés lavar las manos? –dijo el vigilante y lo agarró por la solapa levantando a la

negra que ya había dejado de llorar y que dejaba hacer, cansada, ausente y callada, mirando

simplemente todo. El señor Lanari temblaba. Estaban todos locos. ¿Qué tenía que ver él en

todo eso? Y además ¿qué pasaría si fuera a la comisaría y aclarara todo y entonces no lo

creyeran y se complicaran más las cosas? Nunca había pisado una comisaría. Toda su vida había

hecho lo posible para no pisar una comisaría. Era un hombre decente. Ese insomnio. Ese

insomnio había tenido la culpa. Y no había ninguna garantía de que la policía aclarase todo.

Pasaban cosas muy extrañas en los últimos tiempos. Ni siquiera en la policía se podía confiar.

No. A la comisaría no. Sería una vergüenza inútil.

–Vea agente. Yo no tengo nada que ver con esta mujer –dijo señalándola. Sintió que el

vigilante dudaba. Quiso decirle que ahí estaban ellos dos del lado de la ley y esa negra estúpida

que se quedaba callada, para peor, era la única culpable.

De pronto se acercó al agente que era una cabeza más alto que él, y que lo miraba de

costado, con desprecio, con duros ojos salvajes, inyectados y malignos, bestiales, con grandes

bigotes de morsa. Un animal. Otro cabecita negra.

–Señor agente –le dijo en tono confidencial y bajo como para que la otra no escuchara, parada

ahí, con la botella vacía como una muñeca, acunándola entre los brazos, cabeceando, ausente

como si estuviera tan aplastada que ya nada le importaba.

–Venga a mi casa, señor agente. Tengo un coñac de primera. Va a ver que todo lo que

le digo es cierto. –Y sacó una tarjeta personal y los documentos y se los mostró–. Vivo ahí al

lado –gimió, casi manso y casi adulón, quejumbroso, sabiendo que estaba en manos del otro

sin tener ni siquiera un diputado para que sacara la cara por él y lo defendiera. Era mejor

amansarlo, hasta darle plata y convencerlo para que lo dejara de embromar. El agente miró el

reloj y de pronto, casi alegremente, como si el señor Lanari le hubiera propuesto una gran idea,

lo tomó a él por un brazo y a la negrita por otro y casi amistosamente se fue con ellos. Cuando

llegaron al departamento el señor Lanari prendió todas las luces y le mostró la casa a las visitas.

La negra apenas vio la cama matrimonial se tiró y se quedó profundamente dormida.
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Qué espantoso, pensó, si justo ahora llegaba gente, su hijo o sus parientes o cualquiera, y lo

vieran ahí, con esos negros, al margen de todo, como metidos en la misma oscura cosa

viscosamente sucia; sería un escándalo, lo más horrible del mundo, un escándalo, y nadie le

creería su explicación y quedaría repudiado, como culpable de una oscura culpa, y yo no hice

nada mientras hacía eso tan desusado, ahí a las 4 de la mañana, porque la noche se había

hecho para dormir y estaba atrapado por esos negros, él, que era una persona decente, como

si fuera una basura cualquiera, atrapado por la locura, en su propia casa.

–Dame café –dijo el policía y en ese momento el señor Lanari sintió que lo estaban

humillando. Toda su vida había trabajado para tener eso, para que no lo atropellaran y así, de

repente, ese hombre, un cualquiera, un vigilante de mala muerte lo trataba de che, le gritaba,

lo ofendía. Y lo que era peor, vio en sus ojos un odio tan frío, tan inhumano, que ya no supo

qué hacer. De pronto pensó que lo mejor sería ir a la comisaría porque aquel hombre podría

ser un asesino disfrazado de policía que había venido a robarlo y matarlo y sacarle todas las

cosas que había conseguido en años y años de duro trabajo, todas sus posesiones, y encima

humillarlo y escupirlo. Y la mujer estaba en toda la trampa como carnada. Se encogió de

hombros. No entendía nada. Le sirvió café. Después lo llevó a conocer la biblioteca. Sentía algo

presagiante, que se cernía, que se venía. Una amenaza espantosa que no sabía cuándo se le

desplomaría encima ni cómo detenerla. El señor Lanari, sin saber por qué, le mostró la

biblioteca abarrotada con los mejores libros. Nunca había podido hacer tiempo para leerlos

pero estaban allí. El señor Lanari tenía su cultura. Había terminado el colegio nacional y tenía

toda la historia de Mitre encuadernada en cuero. Aunque no había podido estudiar violín tenía

un hermoso tocadiscos y allí, posesión suya, cuando quería, la mejor música del mundo se

hacía presente.

Hubiera querido sentarse amigablemente y conversar de libros con ese hombre. Pero

¿de qué libros podría hablar con ese negro? Con la otra durmiendo en su cama y ese hombre

ahí frente suyo, como burlándose, sentía un oscuro malestar que le iba creciendo, una

inquietud sofocante. De golpe se sorprendió que justo ahora quisiera hablar de libros y con ese

tipo. El policía se sacó los zapatos, tiró por ahí la gorra, se abrió la campera y se puso a tomar

despacio.

El señor Lanari recordó vagamente a los negros que se habían lavado alguna vez las patas en las

fuentes de plaza Congreso. Ahora sentía lo mismo. La misma vejación, la misma rabia. Hubiera

querido que estuviera ahí su hijo. No tanto para defenderse de aquellos negros que ahora se le

habían despatarrado en su propia casa, sino para enfrentar todo eso que no tenía ni pies ni

cabeza y sentirse junto a un ser humano, una persona civilizada. Era como si de pronto esos

salvajes hubieran invadido su casa. Sintió que deliraba y divagaba y sudaba y que la cabeza le
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estaba por estallar. Todo estaba al revés. Esa china que podía ser su sirvienta en su cama y ese

hombre del que ni siquiera sabía a ciencia cierta si era policía, ahí, tomando su coñac. La casa

estaba tomada.

–Qué le hiciste? –dijo al fin el negro.

–Señor, mida sus palabras. Yo lo trato con la mayor consideración. Así que haga el favor

de... –el policía o lo que fuera lo agarró de las solapas y le dio un puñetazo en la nariz.

Anonadado, el señor Lanari sintió cómo le corría la sangre por el labio. Bajó los ojos. Lloraba.

¿Por qué le estaban haciendo eso? ¿Qué cuentas le pedían? Dos desconocidos en la noche

entraban en su casa y le pedían cuentas por algo que no entendía y todo era un manicomio.

–Es mi hermana. Y vos la arruinaste. Por tu culpa, ella se vino a trabajar como

muchacha, una chica, una chiquilina, y entonces todos creen que pueden llevársela por

delante. Cualquiera se cree vivo ¿eh? Pero hoy apareciste, porquería, apareciste justo y me las

vas a pagar todas juntas. Quién iba a decirlo, todo un señor...

El señor Lanari no dijo nada y corrió al dormitorio y empezó a sacudir a la chica

desesperadamente. La chica abrió los ojos, se encogió de hombros, se dio vuelta y siguió

durmiendo. El otro empezó a golpearlo, a patearlo en la boca del estómago, mientras el señor

Lanari decía no, con la cabeza y dejaba hacer, anonadado, y entonces fue cuando la chica

despertó y lo miró y le dijo al hermano:

–Este no es, José. –Lo dijo con una voz seca, inexpresiva, cansada pero definitiva.

Vagamente, el señor Lanari vio la cara atontada, despavorida, humillada del otro y vio que se

detenía, bruscamente y vio que la mujer se levantaba, con pesadez, y por fin, sintió que algo

tontamente le decía adentro “Por fin se me va este maldito insomnio” y se quedó bien

dormido. Cuando despertó, el sol estaba alto y le dio en los ojos, encegueciéndolo. Todo en la

pieza estaba patas arriba, todo revuelto y le dolía terriblemente la boca del estómago. Sintió un

vértigo, sintió que estaba a punto de volverse loco y cerró los ojos para no girar en un

torbellino. De pronto se precipitó a revisar todos los cajones, todos los bolsillos, bajó al garaje a

ver si el auto estaba todavía, y jadeaba, desesperado mirando a ver si no le faltaba nada. ¿Qué

hacer, a quién recurrir? Podría ir a la comisaría, denunciar todo, pero ¿denunciar qué? ¿Todo

había pasado de veras? “Tranquilo, tranquilo, aquí no ha pasado nada”, trataba de decirse pero

era inútil: le dolía la boca del estómago y todo estaba patas arriba y la puerta de calle abierta.

Tragaba saliva. Algo había sido violado. “La chusma”, dijo para tranquilizarse, “hay que

aplastarlos, aplastarlos”, dijo para tranquilizarse. “La fuerza pública”, dijo, “tenemos toda la

fuerza pública y el ejército”, dijo para tranquilizarse. Sintió que odiaba. Y de pronto el señor

Lanari supo que desde entonces jamás estaría seguro de nada. De nada.

7



Palabras en contexto

El autor construye, en el cuento que acabás de leer, a un personaje perteneciente de la

pequeño-burguesía (clase media) que desprecia a quienes no poseen sus privilegios o bienes.

Representa así la sensación agobiante que generaba, para determinada clase social, la

presencia de la gente de los suburbios, del campo y del interior del país, que se había radicado

en Buenos Aires.

Pero ¿de dónde viene la frase “cabecita negra”?

“El señor Lanari recordó vagamente a

los negros que se habían lavado alguna vez las patas en las fuentes de plaza Congreso”, en

evidente alusión a la anécdota atribuida a las masas que se movilizaron el 17 de octubre de

1945 en apoyo a Perón.

El término cabecita negra fue empleado por las clases medias y altas para denominar

peyorativamente a los/as trabajadores/as rurales que, en los años 40, llegaban a la ciudad de

Buenos Aires y otros grandes centros urbanos, con el fin de trabajar como obreros en las

nuevas fábricas que se iban creando en el proceso de industrialización durante la presidencia

de Perón.

La expresión fue tomada de la denominación popular de una especie de ave típica de América

del Sur. En ese sentido, el término cabecita negra integró una serie de otros términos similares,

peyorativos y racistas, como "aluvión zoológico" o "grasas".

En su libro "El racismo en Argentina", Pedro Orgambide escribe: "El desprecio por el cabecita

negra, su rechazo por parte de la pequeña burguesía liberal y democrática, muestra hasta

qué extremos el prejuicio impregna nuestras racionalizaciones [...] Ser diferente, ser gente,

ser bien, significa no tener nada en común con ese intruso, que nos recuerda un origen

humilde, de trabajo, de pequeñas humillaciones cotidianas. En esta fantasía, el pequeño

burgués transfiere sus propias carencias al cabecita negra: el otro es el indolente, el

ignorante, el poca cosa, el advenedizo".
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Actividades

Releé el texto para construir tus respuestas y usá citas para validarlas.

1. ¿Qué significan para el señor Lanari sus logros y posesiones? ¿Según él, en qué lo han

convertido?

2. Transcribí las expresiones que usa el narrador para señalar la actitud y sentimientos que

Lanari tiene hacia los “cabecitas negras”, es decir, la mujer y el policía.

3. Dice Pedro Orgambide “…Ser diferente, ser gente, ser bien, significa no tener nada en

común con ese intruso, que nos recuerda un origen humilde, de trabajo, de pequeñas

humillaciones cotidianas. En esta fantasía, el pequeño burgués transfiere sus propias

carencias al cabecita negra: el otro es el indolente, el ignorante, el poca cosa, el

advenedizo". ¿Por qué creés que Lanari se siente diferente y superior a la mujer y al

policía?

● Este cuento pertenece al género realista. Pero,  ¿qué es el realismo?

El realismo es un movimiento que se desarrolló en Europa a mediados del siglo XIX. La ideas

románticas (movimiento literario anterior) se empezaron a cuestionar, como también la idea

del arte por el arte. Lxs escritores dejaron de centrarse en sí mismos y pusieron su interés en la

sociedad, observando y describiendo objetivamente los problemas sociales, prefirieron un

estilo más sencillo, sobrio y preciso, en el que adquirió importancia el habla coloquial

especialmente en los diálogos, adoptando los niveles de lenguaje adecuados a los personajes

que representaban todos los estratos sociales.

Extraído de http://eduteka.icesi.edu.co/proyectos.php/1/7375

CARACTERÍSTICAS DEL REALISMO

● El uso de la descripción detallada y minuciosa

● Procura mostrar en las obras una representación fiel y exacta de la realidad.

● Se opone al romanticismo en su rechazo de lo sentimental y lo trascendental; aspira a

reflejar la realidad individual y social en el marco del devenir histórico.

● Se opone a la literatura fantástica.

● Expone problemas políticos, humanos y sociales.

4. ¿Qué características reúne este texto para ser considerado realista? Argumentá

articulando la teoría sobre el género, expresada más arriba, con citas textuales que

validen tu análisis.
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Ahora leé esta nota publicada en el Diario La Nación

LA NACION | SOCIEDAD | VIRALES

Por qué todos hablan de la "cheta de Nordelta" en las redes sociales

Se difundió un audio de Whatsapp en el que una mujer llama a su agente inmobiliario para

plantear su enojo por los vecinos de un selecto barrio privado de Tigre

8 de noviembre de 2017  • 14:06

Aunque remarca, en más de una oportunidad, que sus nuevos vecinos “no parecen malas

personas”, las quejas de una mujer, a través de un audio de whatsapp , por los modales y

costumbre de sus cohabitantes se volvió viral en las últimas horas. El motivo: el trato

peyorativo hacia el consumo del mate, la utilización de reposeras, la referencia a una playa

de Mar del Plata y los perros con “sus gritos”.

En el mensaje, que dura 5.34 minutos, la mujer que dice ser cirujana plástica, vivir en Palermo

Chico y haber comprado el departamento en Tigre para su hija de 15 años, dice: “"Te cuento

Michelle, yo soy una cirujana, una mujer normal, pero tengo determinados códigos de estética

visual y de estética moral. Te lo digo a vos porque me caíste genial, porque sos una divina”.

Luego llegan las quejas: “No me divierte estar en Nordelta , mirando el lago, viendo gente en

una reposera de Mar del Plata en el muelle tomando mate. Para eso, no invertía 200.000

dólares y me quedaba en mi propio campo o me compraba una casa”.

“La gente no se ve mala, pero se ve que es gente que viene de barrios visualmente no muy

buenos. Me molesta ver un grupo de gente que lleva al perro a la pileta como si estuviéramos

en la Bristol de Mar del Plata”, vuelve a repetir en el audio, en tono peyorativo sobre la popular

playa bonaerense.

Luego llegó el pedido a la agente inmobiliaria: “Quiero descansar visualmente, me molesta que

estas bestias, porque son bestias, no tienen educación, toman mate, tiran la yerba, estaban

reunidos con el perro que gritaba cerca de la pileta. Una cosa de cuarta categoría, de la Bristol

de Mar del Plata. Quiero decirte que no soy Máxima Zorraquieta (Zorreguieta) la reina de

Holanda, soy una mina normal".

"La gente es de décima categoría, yo no sé si los departamentos salen súper regalados, yo lo

pagué 200 mil dólares, vivo en Palermo Chico y el metro cuadrado está lo mismo. Yo creía que

había otra onda más cool, relajada en el edificio. Tienen modales de décima categoría. Propuse
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poner un pase electrónico y dicen que sale muy caro. Son unos grasas. Creeme Michelle que yo

no desprecio a la gente", cerró el extenso mensaje.

Los planteos de la mujer rápidamente se volvieron tema de conversación en las redes sociales y

tanto la palabra “ Nordelta ” como “ Cheta de Nordelta ” se volvieron tendencia en Twitter,

donde la mayoría de los usuarios se mofó de la postura y la caricaturizó. Incluso convocaron a

una "mateada masiva" frente al exclusivo barrio privado.

5. ¿Cómo se describe a sí misma la cirujana y cómo describe a sus vecinos?

6. ¿Qué similitudes encontrás entre el discurso de la cirujana y el de Lanari? Retomo la

pregunta del comienzo: la ideología discriminatoria de Lanari ¿quedó realmente atrás?

7. Ficcionalizamos a “la cheta de Nordelta”: Narrá una situación en la que la cirujana se

sienta incómoda al compartir un espacio con la gente que desprecia. Ahora que ya

conocés las características del género, debés escribir un cuento realista narrado en

tercera persona pero que tenga el punto de vista de este personaje.

Segunda parte: La cosmovisión fantástica

En esta parte, vas a leer dos cuentos en los que hechos extraños interrumpen la cotidianeidad

de los personajes, y tanto a lxs lectores como a lxs personajes nos dejan dudando de la realidad

conocida. Luego vas a resolver unas consignas de análisis y de escritura creativa. Comenzamos

con la lectura.

- Vas a leer dos cuentos, Casa tomada y La casa de Adela.

Casa tomada

Cuento de Julio Cortázar

Nos gustaba la casa porque aparte de espaciosa y antigua (hoy que las casas antiguas

sucumben a la más ventajosa liquidación de sus materiales) guardaba los recuerdos de

nuestros bisabuelos, el abuelo paterno, nuestros padres y toda la infancia.

Nos habituamos Irene y yo a persistir solos en ella, lo que era una locura pues en esa casa

podían vivir ocho personas sin estorbarse. Hacíamos la limpieza por la mañana, levantándonos

a las siete, y a eso de las once yo le dejaba a Irene las últimas habitaciones por repasar y me iba

a la cocina. Almorzábamos al mediodía, siempre puntuales; ya no quedaba nada por hacer
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fuera de unos platos sucios. Nos resultaba grato almorzar pensando en la casa profunda y

silenciosa y cómo nos bastábamos para mantenerla limpia. A veces llegábamos a creer que era

ella la que no nos dejó casarnos. Irene rechazó dos pretendientes sin mayor motivo, a mí se me

murió María Esther antes que llegáramos a comprometernos. Entramos en los cuarenta años

con la inexpresada idea de que el nuestro, simple y silencioso matrimonio de hermanos, era

necesaria clausura de la genealogía asentada por nuestros bisabuelos en nuestra casa. Nos

moriríamos allí algún día, vagos y esquivos primos se quedarían con la casa y la echarían al

suelo para enriquecerse con el terreno y los ladrillos; o mejor, nosotros mismos la voltearíamos

justicieramente antes de que fuese demasiado tarde.

Irene era una chica nacida para no molestar a nadie. Aparte de su actividad matinal se pasaba

el resto del día tejiendo en el sofá de su dormitorio. No sé por qué tejía tanto, yo creo que las

mujeres tejen cuando han encontrado en esa labor el gran pretexto para no hacer nada. Irene

no era así, tejía cosas siempre necesarias, tricotas para el invierno, medias para mí, mañanitas

y chalecos para ella. A veces tejía un chaleco y después lo destejía en un momento porque algo

no le agradaba; era gracioso ver en la canastilla el montón de lana encrespada resistiéndose a

perder su forma de algunas horas. Los sábados iba yo al centro a comprarle lana; Irene tenía fe

en mi gusto, se complacía con los colores y nunca tuve que devolver madejas. Yo aprovechaba

esas salidas para dar una vuelta por las librerías y preguntar vanamente si había novedades en

literatura francesa. Desde 1939 no llegaba nada valioso a la Argentina.

Pero es de la casa que me interesa hablar, de la casa y de Irene, porque yo no tengo

importancia. Me pregunto qué hubiera hecho Irene sin el tejido. Uno puede releer un libro,

pero cuando un pullover está terminado no se puede repetirlo sin escándalo. Un día encontré

el cajón de abajo de la cómoda de alcanfor lleno de pañoletas blancas, verdes, lila. Estaban con

naftalina, apiladas como en una mercería; no tuve valor para preguntarle a Irene qué pensaba

hacer con ellas. No necesitábamos ganarnos la vida, todos los meses llegaba plata de los

campos y el dinero aumentaba. Pero a Irene solamente la entretenía el tejido, mostraba una

destreza maravillosa y a mí se me iban las horas viéndole las manos como erizos plateados,

agujas yendo y viniendo y una o dos canastillas en el suelo donde se agitaban constantemente

los ovillos. Era hermoso.

Cómo no acordarme de la distribución de la casa. El comedor, una sala con gobelinos, la

biblioteca y tres dormitorios grandes quedaban en la parte más retirada, la que mira hacia

Rodríguez Peña. Solamente un pasillo con su maciza puerta de roble aislaba esa parte del ala

delantera donde había un baño, la cocina, nuestros dormitorios y el living central, al cual
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comunicaban los dormitorios y el pasillo. Se entraba a la casa por un zaguán con mayólica, y la

puerta cancel daba al living. De manera que uno entraba por el zaguán, abría la cancel y pasaba

al living; tenía a los lados las puertas de nuestros dormitorios, y al frente el pasillo que

conducía a la parte más retirada; avanzando por el pasillo se franqueaba la puerta de roble y

mas allá empezaba el otro lado de la casa, o bien se podía girar a la izquierda justamente antes

de la puerta y seguir por un pasillo más estrecho que llevaba a la cocina y el baño. Cuando la

puerta estaba abierta advertía uno que la casa era muy grande; si no, daba la impresión de un

departamento de los que se edifican ahora, apenas para moverse; Irene y yo vivíamos siempre

en esta parte de la casa, casi nunca íbamos más allá de la puerta de roble, salvo para hacer la

limpieza, pues es increíble cómo se junta tierra en los muebles. Buenos Aires será una ciudad

limpia, pero eso lo debe a sus habitantes y no a otra cosa. Hay demasiada tierra en el aire,

apenas sopla una ráfaga se palpa el polvo en los mármoles de las consolas y entre los rombos

de las carpetas de macramé; da trabajo sacarlo bien con plumero, vuela y se suspende en el

aire, un momento después se deposita de nuevo en los muebles y los pianos.

Lo recordaré siempre con claridad porque fue simple y sin circunstancias inútiles. Irene estaba

tejiendo en su dormitorio, eran las ocho de la noche y de repente se me ocurrió poner al fuego

la pavita del mate. Fui por el pasillo hasta enfrentar la entornada puerta de roble, y daba la

vuelta al codo que llevaba a la cocina cuando escuché algo en el comedor o en la biblioteca. El

sonido venía impreciso y sordo, como un volcarse de silla sobre la alfombra o un ahogado

susurro de conversación. También lo oí, al mismo tiempo o un segundo después, en el fondo

del pasillo que traía desde aquellas piezas hasta la puerta. Me tiré contra la pared antes de que

fuera demasiado tarde, la cerré de golpe apoyando el cuerpo; felizmente la llave estaba puesta

de nuestro lado y además corrí el gran cerrojo para más seguridad.

Fui a la cocina, calenté la pavita, y cuando estuve de vuelta con la bandeja del mate le dije a

Irene:

-Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado parte del fondo.

Dejó caer el tejido y me miró con sus graves ojos cansados.

-¿Estás seguro?

Asentí.

-Entonces -dijo recogiendo las agujas- tendremos que vivir en este lado.
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Yo cebaba el mate con mucho cuidado, pero ella tardó un rato en reanudar su labor. Me

acuerdo que me tejía un chaleco gris; a mí me gustaba ese chaleco.

Los primeros días nos pareció penoso porque ambos habíamos dejado en la parte tomada

muchas cosas que queríamos. Mis libros de literatura francesa, por ejemplo, estaban todos en

la biblioteca. Irene pensó en una botella de Hesperidina de muchos años. Con frecuencia (pero

esto solamente sucedió los primeros días) cerrábamos algún cajón de las cómodas y nos

mirábamos con tristeza.

-No está aquí.

Y era una cosa más de todo lo que habíamos perdido al otro lado de la casa.

Pero también tuvimos ventajas. La limpieza se simplificó tanto que aun levantándose tardísimo,

a las nueve y media por ejemplo, no daban las once y ya estábamos de brazos cruzados. Irene

se acostumbró a ir conmigo a la cocina y ayudarme a preparar el almuerzo. Lo pensamos bien,

y se decidió esto: mientras yo preparaba el almuerzo, Irene cocinaría platos para comer fríos de

noche. Nos alegramos porque siempre resultaba molesto tener que abandonar los dormitorios

al atardecer y ponerse a cocinar. Ahora nos bastaba con la mesa en el dormitorio de Irene y las

fuentes de comida fiambre.

Irene estaba contenta porque le quedaba más tiempo para tejer. Yo andaba un poco perdido a

causa de los libros, pero por no afligir a mi hermana me puse a revisar la colección de

estampillas de papá, y eso me sirvió para matar el tiempo. Nos divertíamos mucho, cada uno

en sus cosas, casi siempre reunidos en el dormitorio de Irene que era más cómodo. A veces

Irene decía:

-Fijate este punto que se me ha ocurrido. ¿No da un dibujo de trébol?

Un rato después era yo el que le ponía ante los ojos un cuadradito de papel para que viese el

mérito de algún sello de Eupen y Malmédy. Estábamos bien, y poco a poco empezábamos a no

pensar. Se puede vivir sin pensar.

(Cuando Irene soñaba en alta voz yo me desvelaba en seguida. Nunca pude habituarme a esa

voz de estatua o papagayo, voz que viene de los sueños y no de la garganta. Irene decía que

mis sueños consistían en grandes sacudones que a veces hacían caer el cobertor. Nuestros

dormitorios tenían el living de por medio, pero de noche se escuchaba cualquier cosa en la
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casa. Nos oíamos respirar, toser, presentíamos el ademán que conduce a la llave del velador,

los mutuos y frecuentes insomnios.

Aparte de eso todo estaba callado en la casa. De día eran los rumores domésticos, el roce

metálico de las agujas de tejer, un crujido al pasar las hojas del álbum filatélico. La puerta de

roble, creo haberlo dicho, era maciza. En la cocina y el baño, que quedaban tocando la parte

tomada, nos poníamos a hablar en voz más alta o Irene cantaba canciones de cuna. En una

cocina hay demasiados ruidos de loza y vidrios para que otros sonidos irrumpan en ella. Muy

pocas veces permitíamos allí el silencio, pero cuando tornábamos a los dormitorios y al living,

entonces la casa se ponía callada y a media luz, hasta pisábamos despacio para no

molestarnos. Yo creo que era por eso que de noche, cuando Irene empezaba a soñar en alta

voz, me desvelaba en seguida.)

Es casi repetir lo mismo salvo las consecuencias. De noche siento sed, y antes de acostarnos le

dije a Irene que iba hasta la cocina a servirme un vaso de agua. Desde la puerta del dormitorio

(ella tejía) oí ruido en la cocina; tal vez en la cocina o tal vez en el baño porque el codo del

pasillo apagaba el sonido. A Irene le llamó la atención mi brusca manera de detenerme, y vino

a mi lado sin decir palabra. Nos quedamos escuchando los ruidos, notando claramente que

eran de este lado de la puerta de roble, en la cocina y el baño, o en el pasillo mismo donde

empezaba el codo casi al lado nuestro.

No nos miramos siquiera. Apreté el brazo de Irene y la hice correr conmigo hasta la puerta

cancel, sin volvernos hacia atrás. Los ruidos se oían más fuerte pero siempre sordos, a espaldas

nuestras. Cerré de un golpe la cancel y nos quedamos en el zaguán. Ahora no se oía nada.

-Han tomado esta parte -dijo Irene. El tejido le colgaba de las manos y las hebras iban hasta la

cancel y se perdían debajo. Cuando vio que los ovillos habían quedado del otro lado, soltó el

tejido sin mirarlo.

-¿Tuviste tiempo de traer alguna cosa? -le pregunté inútilmente.

-No, nada.

Estábamos con lo puesto. Me acordé de los quince mil pesos en el armario de mi dormitorio. Ya

era tarde ahora.

Como me quedaba el reloj pulsera, vi que eran las once de la noche. Rodeé con mi brazo la

cintura de Irene (yo creo que ella estaba llorando) y salimos así a la calle. Antes de alejarnos
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tuve lástima, cerré bien la puerta de entrada y tiré la llave a la alcantarilla. No fuese que a

algún pobre diablo se le ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa hora y con la casa

tomada.

La casa de Adela

Cuento de Mariana Enríquez

Todos los días pienso en Adela. Y si durante el día no aparece su recuerdo —las pecas, los

dientes amarillos, el pelo rubio demasiado fino, el muñón en el hombro, las botitas de

gamuza—, regresa de noche, en sueños. Los sueños con Adela son todos distintos, pero nunca

falta la lluvia ni faltamos mi hermano y yo, los dos parados frente a la casa abandonada, con

nuestros pilotos amarillos, mirando a los policías en el jardín que hablan en voz baja con

nuestros padres.

Nos hicimos amigos porque ella era una princesa de suburbio, mimada en su enorme chalet

inglés insertado en nuestro barrio gris de Lanús, tan diferente que parecía un castillo, y sus

habitantes, los señores, y nosotros, los siervos en nuestras casas cuadradas de cemento con

jardines raquíticos. Nos hicimos amigos porque ella tenía los mejores juguetes importados, que

le traía su papá de Estados Unidos. Y porque organizaba las mejores fiestas de cumpleaños

cada 3 de enero, poco antes de Reyes y poco después de Año Nuevo, al lado de la pileta, con el

agua que, bajo el sol de la siesta, parecía plateada, hecha de papel de regalo. Y porque tenía un

proyector y usaba las paredes blancas del living para ver películas mientras el resto del barrio

todavía tenía televisores blanco y negro.

Pero, sobre todo, nos hicimos amigos de ella, mi hermano y yo, porque Adela tenía un solo

brazo. O a lo mejor sería más preciso decir que le faltaba un brazo. El izquierdo. Por suerte no

era zurda. Le faltaba desde el hombro; tenía ahí una pequeña protuberancia de carne que se

movía, con un retazo de músculo, pero no servía para nada. Los padres de Adela decían que

había nacido así, que era un defecto congénito. Muchos otros chicos le tenían miedo, o asco.

Se reían de ella, le decían monstruita, adefesio, bicho incompleto; decían que la iban a

contratar en un circo, que seguro estaba su foto en los libros de medicina.

A ella no le importaba. Ni siquiera quería usar un brazo ortopédico. Le gustaba ser observada y

nunca ocultaba el muñón. Si veía la repulsión en los ojos de alguien, era capaz de refregarle el
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muñón por la cara o sentarse muy cerca y rozar el brazo del otro con su apéndice inútil, hasta

humillarlo, hasta dejarlo al borde de las lágrimas.

Nuestra madre decía que Adela tenía un carácter único, era valiente y fuerte, un ejemplo, una

dulzura, qué bien la criaron, qué buenos padres, insistía. Pero Adela decía que sus padres

mentían. Sobre el brazo. No nací así, contaba. Y qué pasó, le preguntábamos. Y entonces ella

contaba su versión. Sus versiones, mejor dicho. A veces contaba que la había atacado su perro,

un dóberman negro llamado Infierno. El perro se había vuelto loco, les suele pasar a los

dóberman, una raza que, según Adela, tenía un cráneo demasiado chico para el tamaño del

cerebro; por eso les dolía siempre la cabeza y se enloquecían de dolor, se les trastornaba el

cerebro apretado contra los huesos. Decía que la había atacado cuando ella tenía dos años. Se

acordaba: el dolor, los gruñidos, el ruido de las mandíbulas masticando, la sangre manchando

el pasto, mezclada con el agua de la pileta. Su padre lo había matado de un tiro; excelente

puntería, porque el perro, cuando recibió el disparo, todavía cargaba con Adela bebé entre los

dientes.

Mi hermano no creía en esta versión.

—A ver, ¿y la cicatriz dónde está?

Ella se molestaba.

—Se curó rebién. No se ve.

—Imposible. Siempre se ven.

—No quedó cicatriz de los dientes, me tuvieron que cortar más arriba de la mordida. .

—Obvio. Igual tendría que haber cicatriz. No se borra así nomás.

Y le mostraba su propia cicatriz de apendicitis, en la ingle, como ejemplo.

—A vos porque te operaron médicos de cuarta. Yo estuve en la mejor clínica de Capital.

—Bla bla bla —le decía mi hermano, y la hacía llorar. Era el único que la enfurecía. Y, sin

embargo, nunca se peleaban del todo. Él disfrutaba con sus mentiras. A ella le gustaba el

desafío. Y yo solamente escuchaba y así pasaban las tardes después de la escuela hasta que mi

hermano y Adela descubrieron las películas de terror y cambió todo para siempre.
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No sé cuál fue la primera película. A mí no me daban permiso para verlas. Mi mamá decía que

era demasiado chica. Pero Adela tiene mi misma edad, insistía yo. Problema de sus papás si la

dejan: ya te dije que no, decía mi mamá, y era imposible discutir con ella.

—¿Y por qué a Pablo lo dejás?

—Porque es más grande que vos.

—¡Porque es varón! —gritaba mi papá, entrometido, orgulloso.

—¡Los odio! —gritaba yo, y lloraba en mi cama hasta quedarme dormida.

Lo que no pudieron controlar fue que mi hermano Pablo y Adela, llenos de compasión, me

contaran las películas. Y cuando terminaban de contarme las películas, contaban más historias.

No puedo olvidarme de esas tardes: cuando Adela contaba, cuando se concentraba y le ardían

los ojos oscuros, el parque de la casa se llenaba de sombras, que corrían, que saludaban

burlonas. Yo las veía cuando Adela se sentaba de espaldas al ventanal, en el living. No se lo

decía. Pero Adela sabía. Mi hermano no sé. Él era capaz de ocultar mejor que nosotras.

Él supo ocultar hasta el final, hasta su último acto, hasta que solamente quedó de él ese

costillar a la vista, ese cráneo destrozado y, sobre todo, ese brazo izquierdo en medio de las

vías, tan separado de su cuerpo y del tren que no parecía producto del accidente —del suicidio,

le sigo diciendo accidente a su suicidio—; parecía que alguien lo había llevado hasta el medio

de los rieles para exponerlo, como un saludo, un mensaje.

La verdad es que no recuerdo cuáles de las historias eran resúmenes de películas y cuáles eran

inventos de Adela o Pablo. Desde que entramos en la casa, nunca pude ver una película de

terror: veinte años después conservo la fobia y, si veo una escena por casualidad o por error en

la televisión, esa noche tomo pastillas para dormir y durante días tengo náuseas y recuerdo a

Adela sentada en el sofá, con los ojos quietos y sin su brazo, mientras mi hermano la miraba

con adoración. No recuerdo, es cierto, muchas de las historias: apenas una sobre un perro

poseído por el demonio —Adela tenía debilidad por las historias de animales—, otra sobre un

hombre que había descuartizado a su mujer y había ocultado sus miembros en una heladera y

esos miembros, por la noche, habían salido a perseguirlo, piernas y brazos y tronco y cabeza

rodando y arrastrándose por la casa, hasta que la mano muerta y vengadora mató al asesino

apretándole el cuello —Adela tenía debilidad, también, por las historias de miembros
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mutilados y amputaciones—; otra sobre el fantasma de un niño que siempre aparecía en las

fotos de cumpleaños, el invitado terrorífico que nadie reconocía, de piel gris y sonrisa ancha.

Me gustaban especialmente las historias sobre la casa abandonada. Incluso sé cuándo

comenzó la obsesión. Fue culpa de mi madre. Una tarde, después de la escuela, mi hermano y

yo la acompañamos hasta el supermercado. Ella apuró el paso cuando pasamos frente a la casa

abandonada que estaba a media cuadra del negocio. Nos dimos cuenta y le preguntamos por

qué corría. Ella se rió. Me acuerdo de la risa de mi madre, de lo joven que era esa tarde de

verano, del olor a champú de limón de su pelo y de la carcajada de chicle de menta.

—¡Soy más tonta! Me da miedo esa casa, no me hagan caso.

Trataba de tranquilizarnos, de portarse como una adulta, como una madre.

—Por qué —dijo Pablo.

—Por nada, porque está abandonada.

—¿Y?

—No hagas caso, hijo.

—¡Decime, dale!

—Me da miedo que se esconda alguien adentro, un ladrón, cualquier cosa.

Mi hermano quiso saber más, pero mi madre no tenía mucho más para decir. La casa había

estado abandonada desde antes de que mis padres llegaran al barrio, antes del nacimiento de

Pablo. Ella sabía que, apenas meses antes, se habían muerto los dueños, un matrimonio de

viejitos. ¿Se murieron juntos?, quiso saber Pablo. Qué morboso estás, hijo, te voy a prohibir las

películas. No, se murieron uno atrás del otro. Les pasa a los matrimonios de viejitos, cuando

uno se muere, el otro se apaga enseguida. Y, desde entonces, los hijos se están peleando por la

sucesión. Qué es la sucesión, quise saber yo. Es la herencia, dijo mi madre. Se están peleando

para ver quién se queda con la casa. Pero es una casa bastante chota, dijo Pablo, y mi mamá lo

retó por usar una mala palabra.

—¿Qué mala palabra?

—Sabés perfectamente: no voy a repetir.

19



—«Chota» no es una mala palabra.

—Pablo, por favor.

—Bueno. Pero está que se cae la casa, mamá.

—Qué sé yo, hijo, querrán el terreno. Es un problema de la familia.

—Para mí que tiene fantasmas.

—¡A vos te están haciendo mal las películas!

Yo creí que le iban a prohibir seguir viendo películas, pero mi mamá no volvió a mencionar el

tema. Y, al día siguiente, mi hermano le contó a Adela sobre la casa. Ella se entusiasmó: una

casa embrujada tan cerca, en el barrio, a dos cuadras apenas, era la pura felicidad. Vamos a

verla, dijo ella. Los tres salimos corriendo. Bajamos a los gritos las escaleras de madera del

chalet, muy hermosas (tenían de un lado ventanas con vidrios de colores, verdes, amarillos y

rojos, y estaban alfombradas). Adela corría más lento que nosotros y un poco de costado, por

la falta del brazo; pero corría rápido. Esa tarde llevaba un vestido blanco, con breteles; me

acuerdo de que, cuando corría, el bretel del lado izquierdo caía sobre su resto de bracito y ella

lo acomodaba sin pensar, como si se sacara de la cara un mechón de pelo.

La casa no tenía nada especial a primera vista, pero, si se le prestaba atención, había detalles

inquietantes. Las ventanas estaban tapiadas, cerradas completamente, con ladrillos. ¿Para

evitar que alguien entrara o que algo saliera? La puerta, de hierro, estaba pintada de marrón

oscuro; parece sangre seca, dijo Adela.

Qué exagerada, me atreví a decirle. Ella solamente me sonrió. Tenía los dientes amarillos. Eso sí

me daba asco, no su brazo, o su falta de brazo. No se lavaba los dientes, creo; y, además, era

muy pálida y la piel traslúcida hacía resaltar ese color enfermizo, como en los rostros de las

geishas. Entró en el jardín, muy pequeño, de la casa. Se paró en el pasillo que llevaba a la

puerta, se dio vuelta y dijo:

—¿Se dieron cuenta?

No esperó nuestra respuesta.

—Es muy raro, ¿cómo puede ser que tenga el pasto tan corto?
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Mi hermano la siguió, entró en el jardín y, como si tuviera miedo, también se quedó en el

pasillo de baldosas que iba de la vereda a la puerta de entrada.

—Es verdad —dijo—. Los pastos tendrían que estar altísimos. Mirá, Clara, vení.

Entré. Cruzar el portón oxidado fue horrible. No lo recuerdo así por lo que pasó después: estoy

segura de lo que sentí entonces, en ese preciso momento. Hacía frío en ese jardín. Y el pasto

parecía quemado. Arrasado. Era amarillo y corto: ni un yuyo verde. Ni una planta. En ese jardín

había una sequía infernal y al mismo tiempo era invierno. Y la casa zumbaba, zumbaba como

un mosquito ronco, como un mosquito gordo. Vibraba. No salí corriendo porque no quería que

mi hermano y Adela se burlaran de mí, pero tenía ganas de escapar hasta mi casa, hasta mi

mamá, de decirle sí, tenés razón, esa casa es mala y no se esconden ladrones, se esconde un

bicho que tiembla, se esconde algo que no tiene que salir.

Adela y Pablo no hablaban de otra cosa. Todo era la casa. Preguntaban en el barrio sobre la

casa. Preguntaban al quiosquero y en el club; a don Justo, que esperaba el atardecer sentado

en la puerta de su casa, a los gallegos del bazar y a la verdulera. Nadie les decía nada de

importancia. Pero varios coincidieron en que la rareza de las ventanas tapiadas y ese jardín

reseco les daba escalofríos, tristeza, a veces miedo, sobre todo miedo de noche. Muchos se

acordaban de los viejitos: eran rusos o lituanos, muy amables, muy callados. ¿Y los hijos?

Algunos decían que peleaban por la herencia. Otros que no visitaban a sus padres, ni siquiera

cuando se enfermaron. Nadie los había visto. Nunca. Los hijos, si existían, eran un misterio.

—Alguien tuvo que tapiar las ventanas —le dijo mi hermano a don Justo.

—Vos sabés que sí. Pero lo hicieron unos albañiles, no lo hicieron los hijos.

—A lo mejor los albañiles eran los hijos.

—Seguro que no. Eran bien morochos los albañiles. Y los viejitos eran rubios, transparentes.

Como vos, como Adelita, como tu mamá. Polacos debían ser. De por ahí.

La idea de entrar en la casa fue de mi hermano. Me lo sugirió primero a mí. Le dije que estaba

loco. Estaba fanatizado. Necesitaba saber qué había pasado en esa casa, qué había adentro. Lo

deseaba con un fervor muy extraño para un chico de once años. No entiendo, nunca pude

entender qué le hizo la casa, cómo lo atrajo así. Porque lo atrajo a él, primero. Y él contagió a

Adela.
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Se sentaban en el caminito de baldosas amarillas y rosas que partía el jardín seco. El portón de

hierro oxidado estaba siempre abierto, les daba la bienvenida. Yo los acompañaba, pero me

quedaba afuera, en la vereda. Ellos miraban la puerta, como si creyeran que podían abrirla con

la mente. Pasaban horas ahí, sentados, en silencio. La gente que pasaba por la vereda, los

vecinos, no les prestaban atención. No les parecía raro o quizá no los veían. Yo no me atrevía a

contarle nada a mi madre.

O, a lo mejor, la casa no me dejaba hablar. La casa no quería que los salvara.

Seguíamos reuniéndonos en el living de la casa de Adela, pero ya no se hablaba de películas.

Ahora Pablo y Adela —pero sobre todo Adela— contaban historias de la casa. De dónde las

sacan, les pregunté una tarde. Parecieron sorprendidos, se miraron.

—La casa nos cuenta las historias. ¿Vos no la escuchás?

—Pobre —dijo Pablo—. No escucha la voz de la casa.

—No importa —dijo Adela—. Nosotros te contamos.

Y me contaban.

Sobre la viejita, que tenía ojos sin pupilas pero no estaba ciega.

Sobre el viejito, que quemaba libros de medicina junto al gallinero vacío, en el fondo.

Sobre el fondo, igual de seco y muerto que el jardín, lleno de pequeños agujeros como

madrigueras de ratas.

Sobre una canilla que no dejaba de gotear porque lo que vivía en la casa necesitaba agua.

A Pablo le costó un poco convencer a Adela de que entrara. Fue extraño. Ahora ella parecía

tener miedo: se turnaban. En el momento decisivo, ella parecía entender mejor. Mi hermano le

insistía. La agarraba del único brazo y hasta la sacudía. En el colegio, se hablaba de que Pablo y

Adela eran novios y los chicos se metían los dedos en la boca, hasta la garganta, haciendo gesto

de vómito. Tu hermano sale con la monstrua, se reían. A Pablo y Adela no les molestaba. A mí

tampoco. A mí solamente me preocupaba la casa.

Decidieron entrar el último día del verano. Fueron las palabras exactas de Adela, una tarde de

discusión en el living de su casa.

22



—El último día del verano, Pablo —dijo—. Dentro de una semana.

Quisieron que yo los acompañara y acepté porque no quería dejarlos. No podían entrar solos

en la oscuridad.

Decidimos entrar de noche, después de la cena. Teníamos que escaparnos, pero salir de casa

tarde, en verano, no era tan difícil. Los chicos jugaban en la calle hasta tarde en el barrio. Ahora

no es así. Ahora es un barrio pobre y peligroso, los vecinos no salen, tienen miedo de que les

roben, tienen miedo de los adolescentes que toman vino en las esquinas y a veces se pelean a

tiros. El chalet de Adela se vendió y fue dividido en departamentos. En el parque se construyó

un galpón. Es mejor, creo. El galpón oculta las sombras.

Un grupo de chicas jugaba al elástico en medio de la calle; cuando pasaba un auto —circulaban

muy pocos—, paraban para dejarlo pasar. Más lejos, otros pateaban una pelota y donde el

asfalto era más nuevo, más liso, algunas adolescentes patinaban. Pasamos entre ellos,

desapercibidos.

Adela esperaba en el jardín muerto. Estaba muy tranquila, iluminada. Conectada, pienso ahora.

Nos señaló la puerta y yo gemí de miedo. Estaba entreabierta, apenas una rendija.

—¿Cómo? —preguntó Pablo.

—La encontré así.

Mi hermano se sacó la mochila y la abrió. Traía llaves, destornilladores, palancas; herramientas

de mi papá que había encontrado en una caja, en el lavadero. Ya no las iba a necesitar. Estaba

buscando la linterna.

—No hace falta —dijo Adela.

La miramos confundidos. Ella abrió la puerta del todo y entonces vimos que adentro de la casa

había luz.

Recuerdo que caminamos de la mano bajo esa luminosidad que parecía eléctrica, aunque en el

techo, donde debería haber lámparas, sólo había cables viejos, asomando de los huecos como

ramas secas. Parecía la luz del sol. Afuera era de noche y amenazaba tormenta, una poderosa

lluvia de verano. Ahí adentro hacía frío y olía a desinfectante y la luz era como de hospital.
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La casa no parecía rara por adentro. En el pequeño hall de entrada estaba la mesa del teléfono,

un teléfono negro, como el de nuestros abuelos.

Que por favor no suene, que no suene, me acuerdo de que recé así, de que repetí eso en voz

baja, con los ojos cerrados. Y no sonó.

Los tres juntos pasamos a la siguiente sala. La casa se sentía más grande de lo que parecía

desde afuera. Y zumbaba, como si vivieran colonias de bichos ocultos detrás de la pintura de

las paredes.

Adela se adelantaba, entusiasmada, sin miedo. Pablo le pedía «esperá, esperá» cada tres

pasos. Ella hacía caso pero no sé si nos escuchaba claramente. Cuando se daba vuelta para

mirarnos, parecía perdida. En sus ojos no había reconocimiento. Decía «sí, sí», pero yo sentí

que ya no nos hablaba. Pablo sintió lo mismo. Me lo dijo después.

La sala siguiente, el living, tenía sillones sucios, de color mostaza, agrisados por el polvo. Contra

la pared se apilaban estantes de vidrio. Estaban muy limpios y llenos de pequeños adornos, tan

pequeños que tuvimos que acercarnos para verlos. Recuerdo que nuestros alientos, juntos,

empañaron los estantes más bajos, los que alcanzábamos: llegaban hasta el techo.

Al principio no supe lo que estaba viendo. Eran objetos chiquitísimos, de un blanco amarillento,

con forma semicircular. Algunos eran redondeados, otros más puntiagudos. No quise tocarlos.

—Son uñas —dijo Pablo.

Sentí que el zumbido me ensordecía y me puse a llorar. Abracé a Pablo, pero no dejé de mirar.

En el siguiente estante, el de más arriba, había dientes. Muelas con plomo negro en el centro,

como las de mi papá, que las tenía arregladas; incisivos, como los que me molestaban cuando

empecé a usar aparatos; paletas como las de Roxana, la chica que se sentaba delante de mí en

el colegio. Cuando levanté la cabeza para alcanzar a ver el tercer estante, se fue la luz.

Adela gritó en la oscuridad. Mi corazón latía tan fuerte que me dejaba sorda. Pero sentía a mi

hermano, que me abrazaba los hombros, que no me soltaba. De pronto, vi un redondel de luz

en la pared: era la linterna. Dije: «Salgamos, salgamos.» Pablo, sin embargo, caminó en

dirección opuesta a la salida, siguió entrando en la casa. Lo seguí. Quería irme, pero no sola.

La luz de la linterna iluminaba cosas sin sentido. Un libro de medicina, de hojas brillantes,

abierto en el suelo. Un espejo colgado cerca del techo, ¿quién podía reflejarse ahí? Una pila de
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ropa blanca. Pablo se frenó: movía la linterna y la luz sencillamente no mostraba ninguna otra

pared. Esa habitación no terminaba nunca o sus límites estaban demasiado lejos para ser

iluminados por una linterna.

—Vamos, vamos —volví a decirle, y recuerdo que pensé en salir sola, en dejarlo, en escapar. .

—¡Adela! —gritó Pablo.

No se la escuchaba en la oscuridad. Dónde podía estar, en esa habitación eterna.

—Acá.

Era su voz, muy baja, cerca. Estaba detrás de nosotros. Retrocedimos. Pablo iluminó el lugar de

donde venía la voz y entonces la vimos.

Adela no había salido de la habitación de los estantes. Nos saludó con la mano derecha, parada

junto a una puerta. Después giró, abrió la puerta que estaba a su lado y la cerró detrás de ella.

Mi hermano corrió, pero cuando llegó a la puerta, ya no pudo abrirla. Estaba cerrada con llave.

Sé lo que Pablo pensó: buscar las herramientas que había dejado afuera, en la mochila, para

abrir la puerta que se había llevado a Adela. Yo no quería sacarla: solamente quería salir, y lo

seguí, corriendo. Afuera llovía y las herramientas estaban desparramadas sobre el pasto seco

del jardín; mojadas, brillaban en la noche. Alguien las había sacado de la mochila. Cuando nos

quedamos quietos un minuto, asustados, sorprendidos, alguien cerró la puerta desde adentro.

La casa dejó de zumbar.

No recuerdo bien cuánto tiempo pasó Pablo intentando abrirla. Pero en algún momento

escuchó mis gritos. Y me hizo caso.

Mis padres llamaron a la policía.

Y todos los días y casi todas las noches vuelvo a esa noche de lluvia. Mis padres, los padres de

Adela, la policía en el jardín. Nosotros empapados, con pilotos amarillos. Los policías que salían

de la casa diciendo que no con la cabeza. La madre de Adela desmayada bajo la lluvia.

Nunca la encontraron. Ni viva ni muerta. Nos pidieron la descripción del interior de la casa.

Contamos. Repetimos. Mi madre me dio un cachetazo cuando hablé de los estantes y de la luz.
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«¡La casa está llena de escombros, mentirosa!», me gritó. La madre de Adela lloraba y pedía

«por favor, dónde está Adela, dónde está Adela».

En la casa, le dijimos. Abrió una puerta de la casa, entró en una habitación y ahí debe estar

todavía.

Los policías decían que no quedaba una sola puerta dentro de la casa. Ni nada que pudiera ser

considerado una habitación. La casa era una cáscara, decían. Todas las paredes interiores

habían sido demolidas.

Recuerdo que los escuché decir «máscara», no «cáscara». La casa es una máscara, escuché.

Nosotros mentíamos. O habíamos visto algo tan feroz que estábamos shockeados. Ellos no

querían creer siquiera que habíamos entrado en la casa. Mi madre no nos creyó nunca. Ni

siquiera cuando la policía rastrilló el barrio entero, allanando cada casa. El caso estuvo en

televisión: nos dejaban ver los noticieros. Nos dejaban leer las revistas que hablaban de la

desaparición. La madre de Adela nos visitó varias veces y siempre decía: «A ver si me dicen la

verdad, chicos, a ver si se acuerdan…».

Nosotros volvíamos a contar todo. Ella se iba llorando. Mi hermano también lloraba. Yo la

convencí, yo la hice entrar, decía.

Una noche, mi papá se despertó y escuchó que alguien intentaba abrir la puerta. Se levantó de

la cama, agazapado, pensaba que encontraría a un ladrón. Encontró a Pablo, que luchaba con la

llave en la cerradura —esa cerradura siempre andaba mal—; llevaba herramientas y una

linterna en la mochila. Los escuché gritar durante horas y recuerdo que mi hermano le pedía

por favor que quería mudarse, que si no se mudaba, se iba a volver loco.

Nos mudamos. Mi hermano se volvió loco igual. Se suicidó a los veintidós años. Yo reconocí el

cuerpo destrozado. No tuve opción: mis padres estaban de vacaciones en la costa cuando se

tiró bajo el tren, bien lejos de nuestra casa, cerca de la estación Beccar. No dejó una nota. Él

siempre soñaba con Adela: en sus sueños, nuestra amiga no tenía uñas ni dientes, sangraba por

la boca, sangraban sus manos.

Desde que Pablo se mató, vuelvo a la casa. Entro en el jardín, que sigue quemado y amarillo.

Miro por las ventanas, abiertas como ojos negros: la policía derrumbó los ladrillos que las

tapiaban hace quince años y así quedaron, abiertas. Adentro de la casa, cuando el sol la

ilumina, se ven vigas y el techo agujereado y basura. Los chicos del barrio saben lo que pasó ahí
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adentro. En el suelo pintaron, con aerosol, el nombre de Adela. En las paredes de afuera

también. ¿Dónde está Adela?, dice una pintada. Otra, más pequeña, escrita con fibra, repite el

modelo de una leyenda urbana: hay que decir Adela tres veces a la medianoche, frente al

espejo, con una vela en la mano, y entonces veremos reflejado lo que ella vio, quién se la llevó.

Mi hermano, que también visitaba la casa, vio esas indicaciones e hizo ese viejo ritual una

noche. No vio nada. Rompió el espejo del baño con sus puños y tuvimos que llevarlo al hospital

para que lo cosieran.

No me animo a entrar. Hay una pintada sobre la puerta que me mantiene afuera. Acá vive

Adela, ¡cuidado!, dice. Imagino que la escribió un chico del barrio, en chiste o desafío. Pero yo

sé que tiene razón. Que ésta es su casa. Y todavía no estoy preparada para visitarla.

Actividades

Releé los textos para construir tus respuestas y usá citas para validarlas.

8- Hacia el final de La casa de Adela el policía dijo "la casa es una cáscara". Sin embargo, la

narradora-protagonista creyó haber escuchado "la casa es una máscara" ¿Por qué ella piensa

que la casa es una máscara?

9- Mencioná el suceso extraño que aqueja a los hermanos de Casa tomada ¿Cómo

reaccionan ante lo extraño? ¿Vos qué hubieras hecho en la misma situación?

10- Hacé un cuadro en el que compares las casas de La casa de Adela y Casa tomada ¿Qué

tienen de aterrador o misterioso? ¿Cómo afecta a quienes las habitan o las visitan?

Estos cuentos pertenecen al género fantástico. Pero, ¿qué es lo fantástico?

En líneas generales, el género fantástico presenta un mundo cotidiano, realista, en el que de

repente acontece un hecho sobrenatural, fantástico, que no puede explicarse con las leyes de

ese mundo. El personaje duda de la realidad que conoce al intentar explicar o entender ese

hecho que rompe su mundo. Sin embargo, Cortázar ha producido una variación en ese aspecto

en sus cuentos fantásticos, ya que el autor considera que lo fantástico se cuela en lo real a

través de intersticios que ponen en discusión la lógica de este mundo, es por eso que, los

personajes de estos relatos no suelen sorprenderse ante los hechos insólitos, por el contrario

parecen aceptarlos. Por último, los cuentos de terror comparten las características de los

cuentos fantásticos pero la gran diferencia es la atmósfera tenebrosa en la que se producen los
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hechos fantásticos. Los acontecimientos e imágenes deben infunden temor a lxs personajes y a

lxs lectores.

11. Relacioná lo que acabás de leer con los cuentos de Cortázar y Enriquez.

12. Escribí un argumento para un corto de género fantástico. No tenés que contar toda la

historia, solo lo más importante de la trama: personajes, tiempo, espacio, hechos principales,

como si después de haber visto una película alguien te preguntara de qué se trataba la

película. El título del corto es La casa de Beiró 1220

...Es la escuela 8 … ;-)

Tercera parte: La cosmovisión de Ciencia Ficción.

Leé este fragmento que explica las características de la ciencia ficción.

Ha sido extraído del sitio web de la BIblioteca Nacional Española:

http://www.bne.es/es/Micrositios/Guias/NovelaCienciaFiccion/Introduccion/

La ciencia ficción es un género narrativo que sitúa la acción en unas coordenadas

espacio-temporales imaginarias y diferentes a las nuestras, y que especula racionalmente sobre

posibles avances científicos o sociales y su impacto en la sociedad.

En ocasiones se la ha llamado también "literatura de anticipación", debido a que algunos

autores, como Julio Verne, han llegado a anticipar el surgimiento de logros científicos y

tecnológicos, como los cohetes espaciales o los submarinos.

(...) En efecto, la ciencia ficción no es filosofía, pero sin duda es un pariente cercano de esta,

pues de alguna manera, trata de dar respuesta a las “preguntas últimas” mediante el ejercicio

de la ficción: ¿Qué futuro espera a la humanidad?, ¿qué nuevos avances científicos se

producirán y qué consecuencias traerán para nuestra sociedad? ¿Quiénes somos y qué será de

nosotros, de nuestro planeta?, ¿cómo serán nuestros estados, nuestras sociedades? ¿Qué valor

tendrá la vida humana? ¿Terminarán las guerras, o por el contrario, terminaremos por

destruirnos unos a otros? ¿Llegaremos a conocer otros planetas habitados? ¿Cómo serán esos

otros seres? ¿Crearemos vida artificial? De ser así, ¿será consciente de sí misma como

nosotros? ¿Amará, odiará, temerá a la muerte? Seguramente, ninguno estaremos aquí para
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verlo, pero, como diría el gran científico del siglo XX: “La imaginación es más importante que el

conocimiento”.

- Ahora leé este microrrelato de Marco Denevi

Apocalipsis

La extinción de la raza de los hombres se sitúa aproximadamente a fines del siglo XXXII. La cosa

ocurrió así: las máquinas habían alcanzado tal perfección que los hombres ya no necesitaban

comer, ni dormir, ni hablar, ni leer, ni pensar, ni hacer nada. Les bastaba apretar un botón y las

máquinas lo hacían todo por ellos. Gradualmente fueron desapareciendo las mesas, las sillas,

las rosas, los discos con las nueve sinfonías de Beethoven, las tiendas de antigüedades, los

vinos de Burdeos, las golondrinas, los tapices flamencos, todo Verdi, el ajedrez, los telescopios,

las catedrales góticas, los estadios de fútbol, la Piedad de Miguel Ángel, los mapas de las ruinas

del Foro Trajano, los automóviles, el arroz, las sequoias gigantes, el Partenón. Sólo había

máquinas. Después, los hombres empezaron a notar que ellos mismos iban desapareciendo

paulatinamente y que en cambio las máquinas se multiplicaban. Bastó poco tiempo para que el

número de máquinas se duplicase. Las máquinas terminaron por ocupar todos los sitios

disponibles. No se podía dar un paso ni hacer un ademán sin tropezarse con una de ellas.

Finalmente los hombres fueron eliminados. Como el último se olvidó de desconectar las

máquinas, desde entonces seguimos funcionando.

Actividades

13. ¿Qué imaginario sobre el futuro aparece en este relato?

14. A partir del texto sobre este género que está más arriba ¿Por qué lo considerás de ciencia

ficción?

15. Resulta que sos guionista y Netflix te contrata para hacer una serie de ciencia ficción: vas

a escribir las sinopsis (síntesis) de los primeros 4 capítulos de la primera temporada de la

serie. Te dejo el modelo que usa Netflix. No te olvides de ponerle un título a cada capítulo y

de contar lo más importante sin hacer spoiler.
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